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«L’universo (che altri chiama la Biblioteca) si compone d’un numero 
indefinito, e forse infinito, di gallerie esagonali, con vasti pozzi di ventilazione 
nel mezzo, bordati di basse ringhiere. Da qualsiasi esagono si vedono i piani 
superiori e inferiori, interminabilmente. La distribuzione degli oggetti nelle 
gallerie è invariabile. Venticinque vasti scaffali, in ragione di cinque per lato, 
coprono tutti i lati meno uno; la loro altezza, che è quella stessa di ciascun 
piano, non supera di molto quella d’una biblioteca normale. Il lato libero dà 
su un angusto corridoio che porta a un’altra galleria, identica alla prima e a 
tutte. A destra e a sinistra del corridoio vi sono due gabinetti minuscoli. Uno 
permette di dormire in piedi; l’altro di soddisfare le necessità fecali. Di qui 
passa la scala spirale, che si inabissa e s’innalza nel remoto».

Jorge Luis Borges, La Biblioteca di Babele (1941)







L’architettura del suolo supera nella portata l’architettura degli edifici. 
L’architettura del suolo è sempre archetipa; l’architettura degli edifici è 
sovente legata agli stili […] questo zoccolo “primigenio”, fatto di sostruzioni, 
muri, rampe, terrazze: primigenio perché fondazione tecnica e al contempo 
fondazione nel simbolico, stato iniziale della coscienza a cui sempre si fa 
ritorno nell’opera di ricostruzione; sopraelevazione del suolo con ripiani 
terrazzati, ma anche penetrazione nel suolo con profondi e cupi fornici e 
cisterne e antri, eco.

L’opera di natura, per usare la definizione di Serlio, caratterizza la grandiosa 
architettura del suolo della città. Nell’insieme e nel dettaglio. Scomparso ogni 
elemento stilistico e ornamentale, le forme archetipe dell’impianto diventano 
protagoniste: i muri, le rampe, le sostruzioni su archi e volte.
 
L’architettura del suolo mette in opera un ordine artificiale della natura. 
Avendo carattere di grande persistenza, non ha legami con una particolare 
epoca.

Francesco Venezia, 1984
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